我人生最初的记忆中，父母就成了天边的候鸟。
每年春天，他们从海南岛开始，追逐着飞雁一路向北，为那些先富起来的人们播种。
每年秋天，他们从大兴安岭开始，追逐着飞雁一路向南，为那些先富起来的人们收获。
他们默默地接受了命运，在星辰和风霜之中挣回一份微薄的收入。
运气好的话，他们每年会回来过年，而我记得曾经有整整三年没有见过父亲。
「斌子。
」父亲再次呼唤趴在那只编织袋上，正在徒劳地翻找的我：「这是你妹妹。
」其实从父亲进门的时候开始，我就听到了一阵以前没有听过的歌声。
那声音微弱却清晰，有一种难以言喻的穿透力，让我至今难以忘记：「好哥哥，快救我，狐狸抓住了我，跑过了小山坡……」但我却并没有理睬父亲的话，也没有在意那个声音。
当我那一次没有在破烂的编织袋中找到想要的东西的时候，马上就失望地哭喊起来：「爸，你没给我买糖。
」父亲无可奈何，转身对身后低头道：「心儿，来见见你哥。
」他的腿后终于闪出一个小小的身影。
小小的脸蛋干净而稚嫩，细而且黄的头发扎成一只歪歪斜斜的冲天辫，戴着一朵野花。
她那么小，像是一只花栗鼠或者刚破壳的小鸟，只有一双眼睛大而且圆，黑白分明的眸子灵动而清澈，在黄昏时分那昏暗破旧的堂屋里流淌着唯一一抹鲜活的色彩。
这小小的东西一只手紧紧地抓着父亲的裤管，缩成一团，另一只手中抱着一只新的小布熊。
年幼的我没有意识到这是她这辈子仅有的一件玩具，而是想到父亲不给我买却给她买，大哭起来。
父亲对那小东西轻声道：「心儿，这是你哥哥，杨一斌。
」接着看了正在打滚耍赖的我一眼，有些恼怒地喝道：「斌子！起来！你现在是哥，还这样耍赖，像什么样子！」
-->>(第9/14页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）