非常独特的寂静，隐藏着浓郁的乡村气息。要是我一个人这会儿出来的话，不被吓个半死才怪，幸好有舅舅在身边陪我。
我在夜色中四面眺望，到处都是庄稼，虽然静得让人不安，但每走几步就能看到在田里劳作的农民。他们弯腰忙着手里的活儿，好像除了田地对什么都不关心。我们走过他们时，没有一个人抬头朝我们看。
我一时不太习惯，挨着舅舅身边不敢远离半步。舅舅却热心地和他们打招呼，和他们聊上几句，有时还会介绍我，让我叫这个爷爷那个奶奶。
我站在旁边暗暗吃惊。这些老头儿老太太，别看都是六七十岁的年纪，可在田里干活飞快，手脚熟练利索，真是让我大开眼界。我们走走停停，直到他在一片玉米地驻足，说道：「你可以到处走走，但是别进田里。」
天还是黑的，我自认没那么大胆子，脑子里闪过被陌生人抓到田里非礼强奸的画面。我黏在舅舅身边，央求道：「让我跟着你吧，我陪你说话，不然一个人干活多无聊啊！」
舅舅瞪我一眼，没好气地说：「我一直都是一个人。」
我暗暗猜测舅妈到底离开他多久。可现在就算给我天大的胆子，也不敢在舅舅的面前提他的老婆，指不定再来一次他就将我扫地出门呢！
我当他默许我跟在旁边，于是问道：「村里的年轻人呢？怎么都是老头老太太起这么大早干活啊！」
让我意外的是，舅舅平时不善言辞，聊起种地倒是侃侃而谈。村里的青壮年早几年就搬出去了，大部分常年在外面打工，留下来的也基本都在镇子里安了家。工作、做生意或者陪孩子念书，没有必要回村里。留下来的，都是既没可能打工，又住不惯镇子的老头老太太。
从插秧到施肥再到收割，旬村种地大部分都是机器，并不需要多少劳力。不过乡下人非常珍惜土地，不舍得浪费一点地方。有些机器到不了的地方，他们会拿着小型农具自己开垦种植。老头儿老太太和土地、庄稼打了一辈子交道，这点儿体力
-->>(第2/8页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）