“中途回来了。”他抬手，将她卷折的刘海捋一捋，“晚上去香港直飞。不耽误。”
“怎么了。”商忆揉揉眼睛，不困了，“有急事吗？”
他抿一抿唇，不愿意答。
她放下手，忽然猜到：“那是……舍不得我？”
他直接别开脸。
但耳尖悄然红了。
商忆震惊望住那过分明显的红晕，它正从耳垂蔓延至耳廓。
她用漫长、漫长的时间，才得到他的喜欢；后来又用更多心碎，把这份喜欢变成无比肖似爱的物质，不仅迷惑她，也令他本人感到困惑。
但无论是何种局面，他都没有为她羞涩过。
她情不自禁，抬手去碰耳朵。
被并住手指拉近，声音很低：“不知道为什么。明明你答应和好了。”
她仰起脸。
“应该是……”他低下脸，“一一，应该是，我真的爱你。”
她猛地攥住手，呼吸节奏在这一刻终止。像不敢置信，又像已经等待太久，于是生出近乎真空的恍惚。
她原本以为这句话会用在很多崩塌或尖锐的瞬间，用以致歉、挽留或缔结婚姻。
但都不是。就在这样一个普普通通的清晨，在他即将出差、又中途折返的清晨，她甚至还穿着皱巴巴的睡裙。
“我真的爱你。”
他低声重复一遍，抬手再次捋齐她的刘海，动作轻柔极了：“一……”
她忽然退开。
“你别说了。”她低下头，心慌制止，“别说了。”