往往是机械地躺下，然后机械地在闹钟响起的前一刻醒来。
他梦见了那栋老旧的教学楼，最高层拐角处的教室上挂着“高三十班”的铭牌，穿着一身蓝白相间校服的自己坐在第一排的中间。
高三时都是按成绩选座位，他一直都是班级、年级上的第一名，甚至于在他最后高考发挥严重失常的时候，他都没有跌下过第一的位置。
郁景徐之所以选了这么个区位条件不佳的座位，就是为了时刻警醒自己集中注意力。否则，不时发作的耳鸣会令他难以安坐。
熟悉恼人的耳鸣在梦境中卷土重来，他能清晰感觉到那种神经衰弱的痛苦，就像他此刻清楚自己是在做梦一样。